这是给牲口烙印的日子。早晨的阳光倾泻下来，照得人们头昏眼花。
在用横木和立柱造的宽大畜栏里，一群小牛犊踢打着蹄子，眼里冒着火光，在弥漫的尘烟中急得团团打转。
畜栏外面，准备套牲口前蹄的人排成两行，中间留一条通道。他们手握绳索，睁大眼睛，等待小牛出栏。
在畜栏的门旁，巨大的火堆熊熊燃烧，火焰冲天。
突然，套牲口的人拖出一头小牛来。当它走到场地上的时候，加乌乔们（性格强悍而狂放的潘帕斯草原牧民）发出一阵吼叫，吓得它发疯似的埋头奔跑起来。十几条套索在空中发着“咝咝”声，凶猛的小牛咆哮了一声，“扑通”倒在地上。勇士们一拥而上，把它捆缚起来，按在了地上。
“烙!”一个人叫道。
打烙印的人从火堆那儿跑了过来。
火红的烙铁烙得小牛毛皮发出吱吱的声响，冒出一股白烟。然后，小牛被解下绳索，身上流着血，疼痛而悲哀地跑开了。加乌乔们却又说又笑地走向火堆，去享受他们套捉牲口的奖赏——畅饮那杯美酒去了。
这种粗野而危险的活计，是加乌乔们最大的乐趣，他们从内心感到高兴。但是在这片欢乐的气氛中，只有马乌罗与众不同。他身材高大、粗壮，有点驼背，脑袋硕大，头发蓬乱，脸上最引人注目的特征是那个大鼻子：鼻梁高高地突起，在浓密的头发衬托下，就像是乱糟糟的黑色胡椒树丛中间的一座小石山。别人交谈的时候，他嘟哝；别人大笑的时候，他吼叫。
老头儿马乌罗的为人一向如此：脾气暴躁，态度冷淡，出言不逊。所以，人们都管他叫“怪人”。他那毛茸茸的狮子般的大头，他那被头发遮掩着的可憎的面孔，他那嘶哑的嗓音和他那把总是插在腰间的长刀子，令人不禁感到几分敬畏。
他是从何处来的呢？没人知道。可能是从地狱里来的，也可能是从某个狮子洞里来的。谁也不知道他的身世，但是大家都猜想：他准是一个有着不幸经历的强盗。一个怪人，一个冷酷无情的人，一个心灵干枯、心似铁石的人。他经常冲着大家抱怨，而不对着某个人。
场地上忽然响起一阵可怕的叫喊。只见一头肢体伤残、秉性暴烈的四岁大公牛从地上爬起来，怒气冲冲地用蹄刨了刨地，接着痛苦而狂怒地向众人发起了攻击。加乌乔们大惊失色，恐惧地四处奔逃。那公牛三蹦两跳地蹿到火堆边。马乌罗还未来得及躲开，他“噌”地爬到了畜栏的围墙上。
但是，当他回头看时，发现下面有一个六岁的男童，一只手提着一只吐绶鸡，另一只手抱着一个南瓜，吓得脸色铁青，魂飞魄散。马乌罗毫不犹豫地跳下去，伸手把他抓住，高高地举过头顶，用自己的胸膛挡住了公牛的犄角。
在场的二十个人异口同声地发出恐怖的叫喊，冒着红色火焰的木柴四处飞溅，烟雾弥漫，尘土飞扬，眼前的一切顿时变得模糊不清。
当公牛被两条绳索套着犄角从烟雾中拖出来的时候，大家才看清这幅惨景：那男童站在被公牛冲毁的火堆旁，面如土色，但是安然无恙。有着不幸经历的怪人马乌罗却直挺挺地躺在地上，一动也不动。他的头枕着灰烬，结实的胸膛已经被公牛的凶恶犄角挑开。
|
