瞎子阿炳

1893年,也就是清光绪十九年,无锡雷尊殿旁“一和山房”的道门内,一个男婴出生。

取名华彦钧,也就是之后的阿炳。

阿炳有着一个悲惨的童年,他从小不知父亲身份,旁边的同伴却总是嘲讽欺负他,唯独母亲,是他唯一的依靠。

结果4岁那年,母亲在她们族人的逼迫下,了结生命。

从此阿炳无依无靠,稀里糊涂就被送到了乡下。

一直等到8岁时,他才被一个男人带到雷尊殿

,成为一个道士小跟班。

男人成为他的师傅,但却待他非常好。

阿炳感激于心,却并不清楚师傅的真实身份,只知道师傅是雷尊殿的主持,吹拉弹唱样样精通。



当时的道教通晓民间音乐,而且往往在音律方面会得越多,就越被人尊重,在阿炳眼里,师傅就是一个受人尊重的人。

阿炳渴望学习师傅的一生技艺,结果师傅却对他说“先上私塾磨练心性”。

就这样,阿炳被送进私塾上了三年的学。

虽然只有仅仅三年,但已经学到了很多的知识,父亲见他已经学得差不多,就开始教阿炳乐器和曲。

师傅很快发现,阿炳有着异于常人的天赋。

他万分欣喜,如此看来自己是后继有人了。

于是便竭尽全力教他。

开始在学吹笛子时,师傅要求他必须迎着风口吹,而且在笛子尾部,还要挂铁圈和秤砣来增加腕力;在学二胡时,刻意换成粗壮的外弦,阿炳的手常常被勒出血,但也不能放弃。

渐渐地,他的音乐基本功已经练得十分扎实,各种乐器都信手拈来。

几年之后,阿炳逐渐在圈子里小有名气,并且开始正式参加道教音乐,进行吹奏表演。

年方17岁的阿炳,长得也算是眉清目秀,一亮嗓子更是迷倒众人。

因此还被称为“小天师”,在当地享誉盛名。



原本命运该一马平川,结果上天还是不允许这个天之骄子人生太顺。

21岁之前,阿炳度过了他最辉煌的几年。

可就在此时,师傅却突然重病。

弥留之际,他把阿炳叫到跟前,告诉了他一个秘密:师傅就是他的生父!

原来二十多年前,身为道士的父亲,喜欢上了大户人家的寡妇吴阿芬

,一个道士一个寡妇,他们不顾世俗伦理,“火热地燃烧”了起来。

随后就生下了阿炳。

事情败露后,所有人戳吴阿芬的脊梁骨,各种辱骂之词不绝于耳,族人最终逼死了吴阿芬。

父亲为保全名声,便将阿炳送到了乡下。





一直等到8岁那年父亲做上道家的主持,才把儿子接回身边……

得知身世,阿炳痛哭,他还来不及叫一声,父亲就撒手人寰。

父亲去世后,阿炳接班成了雷尊殿的当家大道士。

有了名,自然利也随之而来。

阿炳的生活发生天翻地覆的改变,享受到了从未有过的奢侈生活,身边的朋友围着他转。

其中不乏一些狐朋狗友,那段时间阿炳染上了很多恶习。

抽大烟,逛窑子,还因为私生活不检点,患上了梅毒导致双目失明。

没了双眼之后,阿炳生活一落千丈,所有人远离他,身上的积蓄一分都没有了。

他摸索着身旁的二胡,心痛不已,要活下去只有上街卖艺了。

走在街上,他根本放不下面子,紧握着二胡不敢弹唱。

可来来往往的行人,又有多少会为这个瞎子驻足停留?

再不唱恐怕明天就要饿死了,阿炳心一横,坐定便开腔唱起来。



他一唱瞬间吸引了不少行人,他的音乐功底本就很强,加上如今瞎眼,反倒心不杂乱,二胡拉的更是神乎其神。

一天天过去,很多人都认识了这个瞎子艺人,只要是阿炳出现的地方,总会引来围观。

他总能唱得比其他的艺人更好。

此时二胡就是他的整个世界。

阿炳特意挑一些人多的地方,比如茶楼、烟馆……。

但没人给他鼓掌,他们只觉得他可怜,也有人觉得他可怕。

只有极少数人,听得懂他幽怨的琴声,到底在诉说些什么。

所有人都对这个神秘的瞎子阿炳感到好奇,他到底是一个怎样的人?看其面目不善,墨镜下深不可测。

但这也并不能改变阿炳的人生,他还是没能通过卖艺改变什么。

往往一整天下来,阿炳都讨不到多少钱,经常吃了上顿没下顿。

日子过得十分贫苦。

还好此时他的身边出现了一个女人,她叫董催娣。



她是一名农村寡妇,之前嫁到江阴北固乡,为丈夫生下一儿三女,后来丈夫去世,她把孩子全都送出去了,留下独自一人到处讨生计。

遇到瞎子阿炳时,别人都在指指点点,只有她静静聆听。

无论瞎子拉什么样的曲子,她都觉得很动听。

同族人看出催娣

眼神里的情意,就撮合他们走到了一起。

此时的阿炳已经四十岁了,爱情已经变得有些陌生,但又极其渴望。

两个被命运捉弄得可怜人,为了久违的温暖,还是走到了一起。

那段时间,他们相依为伴。

催娣会领着阿炳去街头,催娣随身带着一个曲谱,上面有各种各样的曲子,供客人们挑选,由阿炳来演奏。

虽然还是挣不到几个钱,但比之前好多了,加上催娣也去赚些零花钱,足够两个人生活。

只是他的二胡曲

依旧不受欢迎。

时局动荡,无锡城内百姓,都在议论天下之事。



阿炳眼睛看不见,但是耳朵很灵,听闻了一些时事之后,他心中有所感慨,就拉动二胡,开始随意哼唱这些时事。

没想到这一哼唱,还真的让人耳目一新,身旁的人伫立停留。

既然大家喜欢,那就继续唱。

几天后,瞎子阿炳重新出现在街头,当他配合着二胡,唱起新闻大事时,果然掌声雷动,周遭议论纷纷。

没人记得以前的瞎子艺人,现在只有到处弹唱的播报人。

无论是高雅酒楼的座上宾,还是街边的乞丐,他们都在饶有兴致地听着瞎子唱。

这一刻,他们的身份地位竟然平等。

天下大事,无非寸土纷争,可在瞎子心里,有什么好争?不如自己快活。

想到这里反倒唱得更加自在。

从那以后,围观人认识了这个瞎子,并且给他取了个名号叫做“瞎子阿炳

”。

名气渐大,他的生活也得到了改善。

阿炳弹曲子并不是千遍一律,他经常创作出一些不一样的新曲,每次让听众们耳目一新。

当然最重要的,是他不畏强权,会把一些听来的不平事,编成歌曲弹唱。

那些歹人听得很不舒服,但是又不敢公开拿这个瞎子怎么办。因此,民间传闻这个瞎子阿炳是一个正义使者。

他不仅仅唱民间不平事,还唱天下不平事。





1932年,日军在上海发动侵华战争,十九路军奋勇抵抗,军民同心,挫败了日本侵略者。

阿炳将国人的英勇事迹,编唱成《十九路军在上海英勇抗击敌寇》的新闻,轰动一时。

“瞎子阿炳”的名号还登上了《无锡报》。

日军占领无锡城后,阿炳带着董催娣回到老家避难,不就之后就去往上海。

还进入昆曲班仙霓社

担任琴师,弹奏三弦,还在电影《七重天》里面表演了一个盲人的角色。

此时,他又创作了《听松》,以此来歌颂国人同胞的民族气节。

直至1939年,阿炳重新返回无锡城,并且来到之前的老地方,在茶馆门口听各种新闻故事,回到家里就编成曲子,然后下午在崇安寺

茶馆门口演唱。

到了夜里,就在街上演奏他自己的作品,他演奏的最多的,是那首《寒春风曲

》。

阿炳对于乐器的使用,以及乐理,都达到了炉火纯青的地步,尤其是琵琶和二胡。

他可以把琵琶放在头顶上弹,还能用二胡模仿各种声音,不同年龄段的人物,还有各种动物的声音。



百姓从未见过这样的技艺,每次看完都是瞠目结舌。

除了国人百姓,阿炳还赢得日军的好感,当时全城实施宵禁,城门很早便会关上,可阿炳每天在外面演奏完,回家的时候都已经很晚了。

城门紧闭,他只好低声下气的求日本守军开门,一般这种时候,就要弹奏几曲来换开门的机会。

久而久之,他们都好像形成了一个默契。

每天到一个固定的时间,阿炳都会在城门外弹奏几首曲子,日军就会为阿炳留一条门缝。

他成了城中唯一一个被日军特殊对待的百姓,为了出入自由,日军主动给他办了一张良民证。

现实中,阿炳对日军卑躬屈膝,音乐停止,这也不过是他活下去的手段。

只有琵琶和二胡声再次响起,他似乎才真正掌握了自己的命运,抬起高昂头颅,即使有刀架在他的脖子上,也丝毫不在乎。

因为当时编唱很多时事,阿炳得罪了很多权贵,他广受百姓欢迎的同时,也成为官员们心中的刺。

之后,他就被禁止在崇安寺门口演唱新闻,为了糊口,只能到处在街头拉奏一些二胡曲。

颠沛流离中,他百感交集,也正是在这期间,他创作出了《二泉映月》的雏形。

不唱新闻之后的阿炳,又逐渐被人遗忘。



他只能每天寄托于大烟,口袋里没钱,烟瘾上来的时候,百爪挠心的痛苦让他十分难受。

这段时间,本就孱弱的身体变得更是骨瘦如柴。

他意识到自己这样的残病之躯,说不定很快就会倒。

不久之后,他肺病已经越来越严重,经常咳出血来,只能卧床休息,更不可能上街去卖艺。

身上已经没有了钱,他就在家里修理胡琴。

吃不饱饭已经成为常态,能活下去已经不错了,实在饿的没力气了,他就躺在床上,等待生命的终结。

是音乐给了他最后的希望……





某天,一个叫做黎松寿的年轻人,拉了一首《二泉映月》,被誉为民乐大师的储师竹刚好在身边。

听到这首二胡曲,感到难以置信,这么好听的曲子自己从未听过!

于是赶紧问黎松寿是谁教他的?黎松寿告诉储老师,是无锡的一个民间艺人拉奏的,人们都称他“瞎子阿炳”。

那段时间,储老师常念起“瞎子阿炳”,恰好被杨荫浏教授听见,他可是真切的听过瞎子阿炳演奏的。

在杨荫浏教授心里,世间能和阿炳相提并论的音乐大师,恐怕少之又少。

1950年暑期,杨荫浏教授受中央音乐学院委托,专程去无锡找到阿炳,并且为他录制了《二泉映月》、《听松》、《寒春风曲》以及多首琵琶曲。

在录音设备前,阿炳再次拉响完整的《二泉映月》,半生颠沛的命运,此时像音符一样,游走在手中的二胡弦上,时而低沉时而高亢,时而悲戚时而汹涌。

被录制下来的几首曲子,都流传后世。

尤其是《二泉映月》,被称为千古绝唱。



就在录制完不久后,阿炳的名号逐渐响彻全国。

无锡牙医协会成立大会的演出中,大家都要求阿炳上台,给大家演奏一曲。阿炳忍着病痛,他在台上再次拉响了《二泉映月》。

看到阿炳上台,瞬间涌过来无数观众,他们有的挤在台边,有的站在凳子上,天然的灯光打在阿炳身上,他就像是一个伟大的独奏者。

演完,台下掌声雷鸣。

不过这却是阿炳最后一次演奏。

回到家里,阿炳深陷病痛折磨,恍惚间,他想要弹奏三弦,结果当他颤抖双手摸到三弦时才发现,弦已经被老鼠咬断。

那年深秋,57岁的阿炳因病去世。

他被葬在无锡西郊璨山脚下“一和山房”道士墓,墓碑上,他的名字“华彦钧”三个字,被雕刻在上面。

这时的阿炳,再也不是“瞎子阿炳”,而是一个伟大的音乐大师……





1959年十周年国庆时,中国对外文化协会将此曲送给国际友人,从此时候,《二泉映月》开始走向世界,成为音乐殿堂不可多得的佳作。

后来,日本指挥家小泽征尔听到这首二胡乐时,激动落泪。

再次听到这首曲子的演奏,他又说道:“这样的音乐就应该跪下来听”,说罢,就真的跪了下来。

1985年,此曲在美国被灌成唱片,并且在流行全美的十一首中国乐曲中名列榜首。

最后,它经过改编成为目前我们听到的更优版本,并且荣获“二十世纪华人音乐经典作品奖”。

世人把他比作中国版贝多芬,或者说“唯一比肩贝多芬”的音乐大师。



其实寓意就在于,他和贝多芬一样,都是用艺术在还原生活和命运的本质。

贝多芬有一个不幸的童年,他受尽欺凌,二十多岁就耳聋,却创作了一首又一首伟大的音乐作品。

深层次的原因,就是他在向命运抗争,武器便是音乐。

阿炳也是如此。

可他们也有些不同。

瞎子阿炳是民间艺人,吹拉弹唱是他活下去的本事,虽然后世总给他冠以“天才”,可他真的是音乐天才吗?

就连《二泉映月》,也不过是阿炳随意用二胡拉出来的一首曲子而已。

在显眼位置,塑的那尊阿炳像,实际上更如同是在祭奠那个时代……

其实哪有什么天才,不过都是被命运戏弄的人。

所谓天才都有残缺的人生,他们不过是在用某个工具,来表达与顺从的人们不一样的反叛而已。

瞎子阿炳

点击手机浏览器底部 或右上角等按钮,可收藏或分享到朋友圈

微信扫一扫,订阅「故事365」

发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表(无需密码 现在注册