张艺谋：不服输，不认命

3

张艺谋的拼，不仅仅体现在他十年如一日的勤奋上。

还有他对自己不近人情的严苛，和极致的要求。

这种高要求，在北京奥运会开幕式的筹办上，就可见一斑。

那期间，张艺谋的“变态”几乎逼疯了整个筹备组。

常常是所有人都满意了，张艺谋一句不行，就能将大家几十天的努力全盘推翻。

视频影像主任设计李耕回忆说：“好几个月了，不知道改了多少次了，改得很痛苦，改一次哭一次。”

负责击缶而歌的编导，被折磨到写了辞职信。

负责太极部分的编导，被他否定到崩溃。

在那两年中大大小小的2000多场会议里，“推倒重来”成了被提及最多的词汇。

看似不近人情，其实只是因为张艺谋无法向不完美妥协。

他坚信要不就不做，做了，就要做到百分百还原，做到独一无二。

就说最震撼人心的那个卷轴的创意吧。

这个想法虽然听上去很美，但想要实现，技术问题很大。

它需要在地面上铺设大面积的LED。

上千人踩踏，下大雨淋水，直到正式开幕前，地面LED都没有连续半个小时无故障过。

不是这黑一块就是那黑一块，根本没法用。

所有人都劝张艺谋，算了吧，换个简单一点的。

即便没有卷轴惊艳，至少能保证不在全世界面前丢人。

换别人可能就妥协了，大家心里都明白，开幕式这样的任务，不出错比什么都重要。

可张艺谋偏一意孤行，他宁可边排练边修设备，当即抽调100名工程师紧急加班，逼得生产商的厂长现场大哭。

也一定要实现这个计划。

正是因为如此，我们才看到了开幕式当晚，美轮美奂的卷轴展开时，那惊为天人的一幕。

我始终记得他为了找到开场乐器，把团队逼上绝路时说的一句话：“当所有手段用完的时候，这个设计人员就不走了吗？时装不前进了吗？美术不前进了吗？建筑风格不前进了吗？”

张艺谋厉害的地方，就在于你告诉他这条路不能走了，他绝不会回头了。

但是他能给你开辟出来一条新路，和之前的一样好。

没有高要求，就没有我们看到的一次次破格与惊艳。

他从不屑于墨守成规，固守套路。

他的目标在于开拓，在于突破。

我想，这也应该是我们大多数人生命该有的意义。

特蕾莎修女说：“上帝不是要你成功，他只是要你尝试。”

不要把自己困于一个圆圈里，只要不断尝试，总会有新的突破。

人生才能越走越远，越走越开阔。

张艺谋：不服输，不认命