张謇：一个伟大的失败的英雄

8

第一次世界大战结束后，欧洲各国进入战后复兴，中国再次成为被争夺的市场，加上农产品连年歉收，各种原材料价格大涨，脆弱的民族产业受到严重冲击。其中，最惨的是之前发展最快的棉纺业。从1922年10月到1924年6月，上海交易所的棉花平均价格上涨了73%，厂家不堪其重，爆发了纱厂危机，到1924年年初，1/3的上海纱厂停产歇业。

在这场危机中，最轰動的事件便是张謇的破产。

晚年的张謇把大量的精力投注于政治事务和南通模范城的建设，到1925年，大生集团已经资不抵债，光是大生纱厂一厂的债务就已经高达906万两白银，张謇被迫把苦心经营的全部企业交由债权人接办。

自企业亏损之后，种种流言四起，每次开股东会，他都不得不面对指责，好几次会议不欢而散。在一封写给股东的信中，张謇十分无奈地说，自己已70多岁了，为人牛马30年，也可以结束了，他欠大生集团的债务，可以从股息和退隐费中分年偿还。他还给自己在狼山选了一块墓地，自拟对联：“即此粗完一生事，会须身伴五山灵。”墓上不铭不志，只简单地刻着“南通张先生之墓阙”，没有头衔，没有装饰。

在生命的最后一个月，他还去视察江堤，为盐垦事业做最后的努力。因劳累过度，他发起高烧，1926年7月17日，一代“状元企业家”在无限的寂寥和落寞中黯然去世。

春与人俱老，花随梦已空。张謇的破产和去世，意味着士商时代的一去不返，此后，中国商界再没有出现如他这样具有公共影响力的全才型人物。胡适为他的传记作序言，称他是“近代中国史上一个很伟大的失败的英雄”。毛泽东则说：“中国的民族工业有四个人不能忘记，轻工业不能忘记张謇，重工业不能忘记张之洞，化学工业不能忘记范旭东，运输航运业不能忘记卢作孚。”

张謇不能被忘记的，又何止轻工业。

张謇：一个伟大的失败的英雄